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Miudo Zito entrou a correr no pequeno compar-
timento que servia de sala e, atravessando no quin-
tal, viu o av0, ao fundo, junto as aduelas, a mijar.
Parou, ofegante, e depois chamou:

— Vavo! Vem depressa. Tem preso!

Velho Petelo se virou e interrogou com os olhos
pequenos, piscando na luz do sol da manhi coado
nas folhas da mandioqueira:

— Menino disse tem preso? Viste com teus olhos?

 Arrastando a perna esquerda e seguido por mia-
do Zito, atravessou na sala e saiu para o areal ver-
melho. Rodearam na cubata de sd Miguel e, em
frente, onde ji se aglomeravam algumas mulheres
com seus monas escondidos nos panos, viram o
homem que fazia esforcos para descer de uma carri-
nha, debaixo das pancadas de dois cipaios.

O preso era alto e magro, muito magro mesmo.
E embora a cara estivesse inchada, tornando-lhe
quase irreconhecivel, toda gente via era ainda novo.
Ao descer da carrogaria, caiu de frente no areal, e as
maes chegando mais os filhos, murmuraram sé:
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— Aiuél...

Levado na mdo do neto, o velho rompera entre
0 povo e observava o homem preso, com seus
olhos pequenitos concentrados, atentos a todos os
pormenores da cena. Quando o levantaram, o in-
chaco na cara mais se acentuou, vermelho da areia
agarrada no suor. E mesmo que os cipaios tivessem
corrido logo-logo com o povo, curioso naquela hora
da manhi, os vizinhos e vizinhas juravam depois
que o homem vinha amarrado nos pés e nas mios
na mesma corda e que ainda — juramos mesmo! —
a corda dava uma volta ao pescoco. Aiué! Como ia
andar assim? Miado Zito descrevia, imitando para
vavd Petelo, o andar curvado do preso, a cabeca
quase nos joelhos, dando passinhos pequenos a ca-
minho da porta. E jurava mesmo pelo sangue de
Cristo, os cipaios lhe bateram enquanto se ndo abriu
a porta chapeada e lhe levaram para tras dos gran-
des muros.

No musseque a noticia correu com depressa,
mitdo Zito transmitindo a maes e filhos, vizinhas
comentando de porta em porta. Ninguém lhe conhe-
cia, 0 pobre era muito alto e magro, ninguém lem-
brava aquela cara 1a em cima. Vavo Petelo recolheu
todos os pormenores, sempre cachimbando, e saiu
depois com mitdo Zito na mio, arrastando sua per-
na esquerda, a calca dancando, motivo de troga da
miudagem:

— Takudimoxi! Takudimox’ééé!

Verdade que tinha uma niadega s0, faltava mes-
mo do lado esquerdo, passara em 1928: velho Petelo
— naquele tempo Pedro Antunes, segundo-marinhei-
ro da canhoeira — apanhara uma injeccio para uma
febre teimosa e o resultado era aquele. Bem que ti-
nha refilado e lutado, mas nosso primeiro-tenente
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